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S O M M A I R E

L’ inadmiss ible
L’ inconsc ient ,  le  malentendu



I nadmissible la psychanalyse l’est depuis ses débuts. Regarder sa propre énigme au travers des fissures du pla
fond ou d'un décor de mur, jamais dans une position verticale, mais dans une position couchée. Coucher sa
vie, son histoire singulière comme on couche des mots sur du papier. Se laisser flotter au gré des mots qui vien‑

nent ou qui ne viennent plus, au gré du souffle de vie qui pourtant d'ordinaire semble nous habiter, mais qui parfois sem‑
ble aussi nous quitter, nous lâcher pour nous reprendre de plus belle, nous bousculant alors dans une tempête signifiante
presque inarticulable, presque imprononçable et qui pourtant nous appartient. 

Cruauté, le mot se lâche. La psychanalyse est, dans son rituel ordinaire, un exercice de la cruauté. Cruauté à enten‑
dre, à dire, à chuchoter, cruauté à regarder, à mettre en scène comme dans le théâtre d'Artaud. Car c’est toujours  commen‑
cer une grande bataille, une cruelle bataille avec ce que je crois savoir de moi, de mon histoire, des autres, du monde.

À la question : Qu'est‑ce qu'être normal ? Freud répondait: Aimer et travailler. Aimer et travailler sont les deux lignes
de mire que Freud pointe à l'horizon de la fin de la cure analytique. Le  roc de la castration serait la butée terminale d’un
travail  analytique pour l'homme comme pour la femme : l'homme arrêterait son analyse par crainte de devoir affronter
une castration toujours menaçante, la femme par déception provenant d'une castration déjà accomplie sans compensation
possible (Freud, La disparition  du complexe d'OEdipe, 1923, in La vie sexuelle).

Quant à lui, Lacan nous invitera au fil de son enseignement, dont un aperçu resserré nous est donné avec ce texte
de 1972 que constitue « L’Etourdit », par la logique, l’algébrisation, la topologie, au renversement de ce « fouillis insurmon‑
table » (S 13) qui se contente de faire appel à la castration, à l'amour,  à la fonction du père ou  au mythe de l'Œdipe. Sous
le terme de « castration », on vise généralement, tantôt une menace imaginaire pour le garçon, tantôt un manque réel chez
la fille, alors que la castration symbolique, qui n'est ni l'une ni l'autre mais le fait de ne pas pouvoir « tenir » en même temps
tous les signifiants, doit être éclairée logiquement ; «l'amour» reste une notion confuse, pour autant qu'il se calque sur l'a‑
mour de l'enfant pour ses parents, pour autant qu'il s'entretienne des défilés « de l'inceste » ; « la fonction du père » reste
embrouillée aussi longtemps que le réel, l'imaginaire et le symbolique ne sont pas distingués et articulés ; enfin le « mythe
de l'Oedipe»  est confusément redoublé par le mythe freudien du père de la horde primitive (Totem et tabou) à la jouissan‑
ce purement animale  comme celle de l’orang‑outang (S 13) qui lorsqu’il parle ne le fait qu'avec une prétention malvenue ;
Père‑Orang, il pérore, se contente de jouer la comédie et d'exhiber l'organe mâle. 

Dans la visée lacanienne le modèle freudien montre ainsi ses limites : une psychanalyse centrée sur le mâle et son
phallus s'avère insuffisante. Inadmissible ? Si la pratique de l'analyse ne tourne pas autour de l'universalité de l'homme ou
de l'Œdipe, pour autant il ne s’agit pas de se débarrasser de Freud parce que « Freud nous met sur la voie de ce que l'ab‑
sens désigne le sexe » (S 8). 

Plus, dans la théorie freudienne de l'Œdipe et de la castration, le sexe fonctionnait à partir de la signification, il était
centré sur la relation au phallus, sur le sens et sur le principe de plaisir. Le fonctionnement de l'organe anatomique pouvait
le résumer par métaphore. Par contre, lorsqu'il est désigné par l'ab‑sens, par la pratique de mise en suspens de la significa‑
tion, le sexe n'est plus centré sur la relation, mais sur l'impossibilité du rapport, sur l'Au‑delà du principe de plaisir: «il n'y
a pas de rapport sexuel ». 

Loin de rechercher comme aboutissement un sens ou une signification, l'exercice de la psychanalyse nous conduit
au contraire à un abyme, un sans‑fond,  une absence (ab‑sens), des « non‑sens ». C'est le mot d'esprit qui tourne la page du
sens, l'absence en tant qu'elle donne le point de départ de tout un travail, le travail du rêve, du lapsus, du mot d'esprit, etc.
L'ab‑sens suppose donc le passage du sens à l'absence. Pourtant Lacan parlait dans les « Ecrits » de « Bedeutung » (La signi‑
fication du phallus, Die Bedeutung des Phallus E 685) et dès le début de L'Etourdit, Lacan parle de « signification ».
Bedeutung ? Si on retrouve dans les deux cas le radical de la Traum‑deutung de Freud, « Interprétation des/du rêve(s )»,
pour Lacan la signification est d'abord la signifiance propre au signifiant (S1‑>S2, rapport interne au signifiant) : il n'est pas
de signification qui soit simple référence à la réalité. Toute signification renvoie à une autre signification et les discours se
succèdent et se renversent sans jamais trouver la référence dernière. L’interprétation n’est pas un décryptage mais un fait
de discours qui suppose toujours l’absence de rapport sexuel, c'est‑à‑dire l’impossibilité propre à chaque discours.

Il ne s’agira pas de trouver le sens d’un rêve (peut‑on sérieusement interpréter un rêve ?) mais d’être attentif aux dis‑
cours du (sur le) rêve énoncés dans le transfert si l’attention (notion complexe pour nous psychanalystes) est l'acte psy‑
chique qui est rendu possible quand nous sommes en connexion avec le réel de l’inconscient. Cela nous pousse à être
éveillés, voire réveillés.

Ainsi la psychanalyse se révèle être la science des changements de discours ce qui a contribué à la rendre encore
aujourd’hui,  pour certains, inadmissible. Le dire « que rien ne cache autant que ce qui dévoile » n'est pourtant rendu
incontestable que dans la pratique du discours psychanalytique, à partir de l'ab‑sens, qui montre que le dire est oublié et
caché dans le rapport du dit. Le retour à Freud montre comment la vérité toujours s'éclipse, cache ce qui se dévoile, vaga‑
bonde entre le sens et le non‑sens. Depuis « L’interprétation du rêve » la vérité freudienne, qui parle dans les rêves, les
symptômes et les autres formations de l'inconscient, se dément et, par là, se défile : il ne nous reste que son dit, « le dit de
la vérité ». Il n'y a pas de dit qui « dépasse le midit », jamais le dit n'est tout. L’interprétation ne consiste donc pas à deviner
ou à déduire un inconscient dans la dit‑mension du dit ou d'une pensée ; il s'agit au contraire de suivre le mouvement du
dire dans ce que Freud nomme processus primaires ou dans la ronde des discours (Lacan). Ainsi pour Freud déjà, l'inter‑
prétation ne se réduit nullement à passer d'un contenu manifeste à un contenu latent, elle est au contraire un travail  de
même nature que les processus primaires, elle est processus de transformation de contenu, elle est un dire.
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